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Sobre ficção e arquitectura

Costumo andar entretida a pensar em histórias, ficções, para tudo o que 
penso sobre arquitectura. Sobre Le Corbusier, por exemplo, distraí-me 
com a história de um Corvo que um dia aparecera na minha cabeça, 
quando me deitara por entre as ervas do  jardim. Muito perturbado, 
esse corvo. Andou na minha cabeça, de um lado para o outro, a noite 
inteira. Em todas as pessoas que observo, encontro mil e um traços 
para as minhas personagens. É uma das minhas actividades preferidas: 
observar as pessoas, deter-me nos pormenores da sua simples existên-
cia. Quase sempre, são pessoas simples que gosto de observar, mas nas 
quais encontro um gesto ou uma posição do seu corpo, que denuncia 
toda a sua existência. Metamorfoseio-as, transformo-as, não em perso-
nagens maiores do que a vida (responsabilidade da verdadeira ficção ou 
romance), mas em figuras de um dia a dia, que habitam espaços banais 
como os com que me entretenho a pensar no resto do dia. Mostram-
me como nos podemos apropriar de um determinado espaço, com os 
seus gestos e movimentos, com o que trazem no pensamento. De vez 
em quando, aparece uma personagem mais enigmática. Uma bailarina 
a quem não se conhece o nome, presa num recanto da memória de 
um edifício. A outras, dou-lhes um nome, saído do enorme conjunto 
de  referências  que  vou  coleccionando.  Algumas  dessas  referências 
estiveram,  inclusivamente, adormecidas no pensamento à espera do 
momento  exacto  para  aparecerem  por  entre  as  palavras.  Ainda  este 
Verão,  pensava  sobre  o  espaço  vazio.  Desde  Fevereiro,  habitavam, 
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na minha cabeça, duas personagens: Artur e Alice. Misteriosamente, 
tinham sido elas a escolher os seus nomes e não eu. Embora quem as 
lesse, identificasse, perfeitamente, os traços que encontravam no meu 
pensamento. Pouco tempo antes, partilhara os meus dias com outras 
duas personagens já muito minhas conhecidas. O Corvo reaparecera 
em carne e osso e não em penas e membranas, muito bem acompa-
nhado por uma Senhora do meu imaginário de adolescente. E, andava 
eu  a  pensar  sobre  o  espaço  vazio,  quando  reapareceram  e  fizeram-
se  acompanhar  de  outras  tantas  para  significar  essa  história  sobre  o 
espaço vazio, sobre o vazio. Todas cumpriam uma função ou um tipo. 
A sua intervenção era, perfeitamente, delimitada, circunscrita a uma 
determinada posição ideológica, conceptual, sobre o vazio. Como se 
elas fossem a perfeita corporalização desse vazio de que falavam. 

Hoje, escrevo sobre o ovo e a galinha. Também eles têm a sua his-
tória  na  minha  história.  Conheci-os,  pela  primeira  vez,  numa  aula 
de Maria Filomena Molder. Assim que ouvi falar neles, já como per-
sonagens  de  dois  contos  de  Clarice  Lispector,  apeteceu-me  escrever 
sobre eles. Eis que chegou esse momento, mas não consigo avançar 
sem antes pensar sobre esta tradição onde agora se  inserem. Talvez, 
também,  porque  sinto  que,  desta  vez,  devo  esclarecer  o  leitor  deste 
pequeno opúsculo. Se todas as outras personagens são a representação 
(a palavra escrita, quer se queira ou não, é uma representação tal como 
o  desenho)  de  pessoas  banais,  comuns,  que  habitam  os  espaços  das 
nossas cidades, dos nossos edifícios, dos nossos vazios, o ovo e uma 
galinha, fazendo parte, por vezes, do nosso quotidiano, na frigideira ou 
no forno do fogão, não nos obrigam a pensar sobre o espaço ou sobre 
a  arquitectura.  Com  certeza,  estes  também  não  são  um  ovo  e  uma 
galinha quaisquer, mas aqueles dos contos de Clarice Lispector, onde 
são personagens maiores que a vida, onde dizem a vida pela palavra 
escrita. Poderá pensar-se, até, que é absurdo pensar sobre arquitectura 
a partir da história de um ovo e de uma galinha. A ficção, no entanto, 
tudo permite. É um mecanismo que testa o próprio  limite das pala-
vras como símbolos. Como diz Louise, As palavras interligadas podem 
revelar novas relações... uma nova visão sobre as coisas.1 Em arquitectura, 
também. Nunca podendo igualar o espaço tal como existe, as palavras 
sobre o espaço podem desencadear novos espaços, mesmo que perma-
neçam, para sempre, nas palavras, no pensamento. Aqui.
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o ovo e a galinha: uma história de arquitectura

1
Uma galinha

Apareceu, um dia, no, ainda, atelier do pátio das escadas amarelas, uma 
família com um pedido bastante invulgar. Sentados, o pai, a mãe e a 
filha, à minha frente, pareciam uma família séria. Não existia nada neles 
que me fizesse desconfiar das suas intenções. Mas, assim que começa-
ram a explicar o seu pedido, pensei se não estaria eu a ouvir mal ou 
mesmo a sonhar. Acontecia-me, muitas vezes, ouvir pedidos que não 
pertenciam  senão  aos  meus  sonhos.  Perplexa,  à  espera  de  ser  corri-
gida, perguntei-lhes  com hesitação:  «Pretendem  uma  casa  para  uma 
galinha?» Os  três acenaram que sim, ao mesmo tempo. Do espanto, 
contive o riso e pedi-lhes que me explicassem melhor a razão para que-
rerem uma casa para uma galinha, que, mais cedo ou mais tarde, acaba-
ria nos seus pratos (omitindo, claro, esta última parte). Foi, então, que 
o pai começou a contar a história da galinha, lamentando-se do quanto 
a fizera sofrer: «E dizer que a obriguei a correr naquele estado!»2 

Era Domingo de manhã, ainda não passava das nove horas. A gali-
nha, que haviam escolhido para o seu almoço, encolhera-se a um canto 
da  cozinha,  até que, quando menos esperavam  (nunca se adivinharia 
nela um anseio 3 ), abriu as asas, inchou o peito e saltou para o muro do 
terraço.  Ainda  vacilou,  enquanto  a  cozinheira  dava  um  grito  e  cha-
mava alarmada a família inteira, mas, assim que se recompôs, desajei-
tada, num outro voo, alcançou o terraço do vizinho e, daí, um telhado. 
O pai, vendo o almoço junto de uma chaminé, decidiu ir atrás da gali-
nha. Vestiu uns calções de banho e, em breve, alcançou o telhado, onde 
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a galinha pousava, ora num pé, ora noutro e de onde fugiu, novamente. 
E,  assim,  sucessivamente,  numa  perseguição  intensa,  de  telhado  em 
telhado,  até  que  o  pai  a  agarrou  e  a  trouxe  de  volta  à  cozinha.  Foi, 
então, que aconteceu: a galinha pôs um ovo. A filha, que assistira estar-
recida ao parto, depressa chamou a mãe, pedindo-lhe que não matasse 
mais a galinha. Correram todos de novo para a cozinha e, olhando para 
a jovem parturiente, decidiram que ela passaria a morar com a família. 
A galinha tornara-se a rainha da casa. Todos, menos ela, o sabiam.3 

Tudo o que eu sabia sobre a galinha: Na fuga, no descanso, quando deu 
à luz ou bicando milho — era uma cabeça de galinha, a mesma que fora dese-
nhada no começo dos séculos. [...] Que é que havia nas suas vísceras que fazia 
dela um ser? A galinha é um ser. É verdade que não se pode contar com ela para 
nada. Nem ela própria contava consigo, como o galo crê na sua crista.3 E, no 
entanto, existe uma utilidade na galinha. Ela cumpre uma função: a de 
carregar o ovo. Tudo o que eu poderia fazer para desenhar uma casa 
para uma galinha era ainda acreditar que existia uma função específica, 
concreta, para se pensar num espaço para a abrigar, a ela e ao seu ovo. 
Não creio que fizesse grande diferença entre pensar naquela galinha 
ou numa outra galinha qualquer, mesmo que naquela, que agora pas-
sava os dias entre a cozinha e o terraço dos fundos, permanecesse uma 
vaga memória da grande fuga. Também, não me aborreceria pensar, 
aleatoriamente — pelo  contrário — num  determinado  espaço,  numa 
casa para uma galinha, que fosse, sem que para ele exista uma função. 
Neste caso, até podia ainda pensar, não na função do espaço, mas na 
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existência da galinha no mundo. E, quanto a esta, talvez pudesse pen-
sar no que de extraordinário poderia oferecer a uma galinha na  sua 
casa. Um espaço para dormir e um rasgo de  luz pela manhã para a 
acordar... (Ouvira dizer que o sol dita os seus ciclos.) Já que não sabe 
mais do que comer, dormir e andar de um lado para o outro, com o 
corpo atrás da cabeça rápida e vibrátil, com o velho susto de sua espécie já 
mecanizado.3 Refeita do susto. Era uma excelente oportunidade. Nem 
todos os espaços têm uma função a cumprir e, certamente, a casa, seja 
para uma galinha ou não, não é o espaço do útero, o abrigo primordial. 
De volta ao início.
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2
O ovo e a galinha

Invertamos as coisas. A galinha é apenas uma desculpa para a existência 
do ovo. O ovo é perfeito. É a forma perfeita. Mais do que o círculo.4 

O ovo terá sido talvez um triângulo que tanto rolou no espaço que se foi 
ovalando. — O ovo é basicamente um jarro? Terá sido o primeiro jarro mol-
dado pelos etruscos? Não. O ovo é originário da Macedónia. Lá foi calculado, 
fruto da mais penosa espontaneidade. Nas areias da Macedónia um homem 
com uma vara na mão desenhou-o. E depois apagou-o com o pé nu.5 Com o 
tempo, o ovo se tornou um ovo de galinha. Não o é. Mas, adoptado, usa-lhe 
o sobrenome. — Deve-se dizer ‘o ovo da galinha’. Se se disser apenas ‘o ovo’, 
esgota-se o assunto, e o mundo fica nu. — Em relação ao ovo, o perigo é que 
se descubra o que se poderia chamar de beleza, isto é, sua veracidade. A vera-
cidade do ovo não é verosímil. Se descobrirem, podem querer obrigá-lo a se 
tornar rectangular. (Nossa garantia é que ele não pode: não pode é a grande 
força do ovo: sua grandiosidade vem da grandeza de não poder, que se irradia 
como um não querer.) Mas quem lutasse por torná-lo rectangular estaria per-
dendo a própria vida. O ovo nos põe, portanto, em perigo. Nossa vantagem é 
que o ovo é invisível. [...] Quanto ao corpo da galinha, o corpo da galinha é a 
maior prova de que o ovo não existe. Basta olhar para a galinha para se tornar 
óbvio que o ovo é impossível de existir. [...] Para que o ovo use a galinha é que a 
galinha existe. [...] A galinha olha o horizonte. Como se da linha do horizonte é 
que viesse vindo um ovo. Fora de ser um meio de transporte para o ovo, a gali-
nha é tonta, desocupada e míope. Como poderia a galinha se entender se ela 
é a contradição de um ovo? O ovo é ainda o mesmo que se originou na Mace-
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dónia. A galinha é sempre a tragédia mais moderna. Está inutilmente a par. 
E continua sendo redesenhada. Ainda não se achou a forma mais adequada 
para uma galinha. [...] Mas para a galinha não há jeito: está na sua condição 
não servir a si própria. Sendo, porém, o seu destino mais importante que ela, 
e sendo o seu destino o ovo, a sua vida pessoal não nos interessa. [...] Dentro 
de si a galinha não reconhece o ovo, mas fora de si também não o reconhece. 
Quando a galinha vê o ovo pensa que está lidando com uma coisa impossível. 
E com o coração batendo, com o coração batendo tanto, ela não o reconhece.6

Não hesito: uma casa para uma galinha só pode ser um ovo. E, para 
a minha própria sobrevivência,  também, não o quero tornar rectan-
gular. Todos deveríamos aprender a desenhar o ovo. Nem uma linha 
que fosse recta. O ovo é uma exteriorização. Ter uma casca é dar-se. O ovo 
desnuda a cozinha. Faz da mesa um plano inclinado.6 O interior do ovo é 
ainda mais perfeito do que o seu exterior, porque, no interior, o ovo é 
constituído, apenas, por intensidades. É um corpo sem órgãos: Antes 
da extensão do organismo e da organização dos órgãos, antes da formação 
de estratos, um ovo intensivo definido por eixos e vectores, gradações e pon-
tos de intensidade máxima, tendências dinâmicas com mutações de ener-
gia e movimentos cinemáticos com deslocações de grupos, migrações, tudo, 
independentemente, de formas acessórias, porque os órgãos não aparecem 
e não funcionam, aqui, senão como intensidades puras.7 No ovo, não exis-
tem órgãos. Apenas distribuição de intensidades.8 É o estado de um corpo 
‘antes’ da representação orgânica.9 O ovo é anterior à galinha. Ao corpo da 
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galinha. Foi o ovo que achou a galinha.10 E é, também, anterior à Família 
(mesmo sendo um ovo).11 O ovo elimina as funções de dormir, comer e 
andar de um lado para o outro da galinha. Estas são secundárias numa 
casa (deveriam ser sempre secundárias). Pela mesma razão, o ovo não 
é  uma  prótese  da  galinha,  mas  sim  um  espaço  intensivo.  Uma  pró-
tese é uma extensão do corpo ou a intensificação de um sentido, mas, 
mesmo que este atinja níveis de intensidade máxima (conduzindo, por 
vezes, a estados hipnóticos ou narcóticos), as intensidades, que percor-
rem um corpo sem órgãos, são de natureza diferente. Num corpo sem 
órgãos, não existe extensão de um órgão ou órgãos, nem eliminação 
de órgãos (apenas de organismos), mas sim deslocações de órgãos, que 
são, pela sua natureza, receptáculos de sensações... O pequenino cora-
ção sobressaltado da galinha aparece na sua cabeça rápida e vibrátil. 
O que poderá  sentir, então, a galinha dentro da  sua casa, dentro do 
ovo? No ovo, o seu pequeno corpo deixa de ser o corpo que conhece 
para ser casa. E sentir cada espaço da casa como corpo. Mesmo que a 
galinha não reconheça o ovo, não o vê como abrigo ou extensão do 
seu útero. Apenas deseja ser ovo. Dentro do ovo, é, aliás, inevitável.12 
O ovo, por sua vez, participa na reversão do corpo pequeno da galinha. 
Ele é, também, pequeno, minúsculo, contraindo-se, inchando, a cada 
deslocação de asas da galinha, que tocam, por vezes, as suas paredes. 
É uma membrana mutável a cada dia que se deixa conhecer pelo único 
orifício nas suas paredes, por onde a luz perpassa. E, se se pousa sob 
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outro ângulo ou rola sobre o espaço, é outro ovo e outra galinha, infini-
tamente. Dentro do ovo, ovo e galinha são indiscerníveis (mesmo que 
o ovo tenha encontrado a galinha). Mas, subitamente, a galinha não se 
encontra mais no interior do ovo, mas no seu exterior. As suas penas 
são o exterior do ovo. E o interior do ovo é o interior do seu corpo. Há 
um espaço entre o exterior e o interior do ovo, um espaço entre-dois, 
que só é habitado pela galinha que é ovo.



3
A casa

Passaram-se alguns dias, após a visita da família ao atelier. A casa para 
a galinha estava praticamente desenhada. Fizeram-se algumas maque-
tas, à escala 1:1, após os desenhos  iniciais, para acertar pormenores. 
O orifício, para o clarear da manhã penetrar e o vento soprar, ainda 
precisava de encontrar o diâmetro certo. O diâmetro de um raio de 
luz  e  de  uma  brisa  do  vento.  Fizeram-se  vários  ensaios.  E,  naquele 
momento, precisávamos de verificar as medidas da galinha. Sobretudo, 
para dimensionar, correctamente, o espaço de entrada. Queríamo-lo 
tenso,  mas  flexível,  para  que,  à  medida  que  a  galinha  avançasse  no 
interior  do  seu  ovo,  o  espaço  pudesse  expandir  como  as  suas  asas. 
O material que pensávamos para o interior assegurava-nos isso, tam-
bém. Era a membrana. Não pensávamos em metáforas. Não! O espaço 
intensivo  é  um  espaço  físico,  ao  qual  atribuímos  medidas,  mas  das 
quais é independente. Não é pelas medidas que é intensivo. Mas pelo 
que se passa, pelo que acontece no plano que desenha e constrói entre 
o seu limite — a parede — e o limite que a galinha desenha entre si e o 
espaço que habita. Facilitava-nos o facto da galinha não ter consciência 
de si.13 Um dos nossos jovens colaboradores, entusiasmado pelo ovo, 
telefona ao pai a pedir que traga a galinha ao atelier. Estávamos todos 
ansiosos. Eis que nos chega a notícia. O jovem colaborador, trémulo 
ainda, vacilou perturbado: Um dia mataram-na, comeram-na.14

fim
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